手机浏览器扫描二维码访问
五月的槐花开得比往年早,簌簌落在竹架上,给绿廊铺了层白绒。林野收集了些槐花,和母亲一起酿槐花蜜,蜜里掺了今年的新豆粉,搅出来的浆像淡绿色的玉,甜得发腻。
“你爹说蜂蜜要埋在槐树下七七四十九天,”母亲把蜜罐盖好,罐口系着三根红头绳,“这样打开时,蜜里就会有槐树叶的香,孩子们闻着就知道是家里的味道。”
林野把蜜罐埋在老槐树下,坑底铺了层去年的豆壳,是从陶瓮里特意留的。他知道四十九天后,罐里的蜜会渗进槐树根,顺着树干流到每个枝桠,让明年的槐花也带着蜜香,像场永远散不去的甜梦。
六月的豆荚开始饱满时,竹架下突然长出些野菊,淡红色的花瓣总往豆藤上缠,像在给豆荚戴花。林野认出这是去年野菊的花籽发的芽,根须缠着豆根,把养分分了一半给豆苗,像群懂事的小姐妹。
“是孩子们在给豆荚打扮呢。”老瞎子用木杖拨开野菊,白瞳里映着饱满的豆荚,“你娘说念丫头总爱往辫子里插花,现在是往豆荚上插,还是老样子。”
林野发现每个豆荚上都沾着片花瓣,林念的豆荚上是完整的野菊,林思的是半片,林想的只有个花蒂,像被谁咬过一口。父亲的身影在竹架下徘徊,正把林想豆荚上的花蒂扶正,左肋的槐树叶落在花蒂上,化作颗小小的露珠,把缺口补成了圆。
七月初七这天,第一串豆荚成熟了。林野摘下林念的豆荚,剥开时里面滚出三颗豆子,都带着萤火虫印记,其中一颗的印记上多了个小小的“哥”字,是用指甲刻的,浅得几乎看不见。
“是念丫头刻的。”母亲把豆子捧在手心,眼泪落在豆粒上,“她小时候总爱用指甲在你手背上写字,说这样你就不会忘了她的名字。”
林野把这颗豆子放进贴身的布袋,和父亲的半截青铜镜放在一起。镜面的裂纹里,正好能看见豆子上的“哥”字,像妹妹的小手透过十年光阴,轻轻碰了碰他的手背。
夜里,竹架下的野菊突然都开了,淡红色的花海在月光里翻涌。七十三株豆苗的藤蔓顺着竹架往上爬,在廊顶织出个巨大的“家”字,字缝里缠着的红头绳在风里颤动,像无数只跳动的心脏。
父亲的身影站在“家”字中央,左肋的槐树叶落在字的最后一笔上,化作片完整的豆叶,把笔画补得圆圆的,像个永远不会闭合的拥抱。三个小小的人影在他脚边转圈,林念的手里攥着颗豆子,林思的辫梢缠着野菊,林想的红头绳绕着父亲的手腕,把四个人的影子缠成了团,再也分不开。
林野知道,接下来的日子还会有很多事要做:等所有豆荚成熟了,要选出最饱满的留作雪藏种,红泥里要多掺些红头绳的水;等槐花开尽了,要把花枝剪下来,烧成灰拌进“念想肥”里;等冬天来了,要把新的豆藤编进草帘,让石碑上的名字裹着豆香过冬。
他会继续守着这片西坡,守着这些石碑,守着这片永远在生长的豆田,守着罐里慢慢发酵的槐花蜜,守着父亲的青铜镜和母亲的红头绳。就像老瞎子说的,只要豆种还在土里发芽,野菊还在石缝开花,铜铃还在枝头响,这场守护就永远不会结束。
晚风穿过竹架的“家”字,带着槐花蜜的甜,带着新豆的香,带着孩子们若有若无的笑声,往木屋的方向飘。林野站在无字碑前,看着月光下饱满的豆荚,突然笑了,伸手摘下一颗刚成熟的豆子,轻轻放进嘴里——甜丝丝的,带着股清香气,像妹妹们刻在豆上的那个“哥”字,在舌尖慢慢化开,变成了这片土地上最温柔的滋味。而这场漫长的守护,还在晚风里,在豆藤间,在每个被惦记的角落里,继续着,没有尽头,只有无尽的生机和牵挂,在时光里静静流淌。
一代神王唐三,重生回到三神之战时期,以图与妻子再续前缘,只是这个斗罗怎么跟他经历过的有亿点点不一样不过这都是小问题,唐三相信以自己的智慧和天赋完全镇得住场子。直到,一个金发骑士姬站在了他的面前。神王是吧?冰清玉洁是吧?创死他!克利希娜!...
带着上古卷轴5游戏穿越到了权力的游戏世界,成为了拜拉席恩家族蓝礼的双胞胎弟弟。一步一步探索这个世界,龙魔法,冰与火之歌。...
同居校园日常狗粮轻松神奇的距离锁定让我和同桌徐菁无法离开彼此。我们被迫开始了同居生活一起相处的过程中,我发现内向的她也有着不为人知的另一面不定闹钟就会睡懒觉郁闷了会鼓嘴喜欢可爱的小动物悄悄写网文并且车速快得飞起。好吧,我承认她是个有点可爱的女孩子但是!我的心里只有学习!笨蛋才会浪费时...
穿书爆笑沙雕老六们不说自己有读心术团宠没素质前期疯癫文学he殷娇穿书十年,终于在某一天,觉醒了她穿到一本可歌可泣的爱情故事里,男女主之间的故事一千多章,全员没嘴是狗听了都摇头的程度好消息女主是她姐,结局he坏消息她家被抄了,全死光光了从此,殷娇为了改变书里的结局可谓是绞尽脑汁煞费苦心片段一失踪多年的女主长姐回家,殷娇带领一众人给足了自己姐姐排面我为我姐举大各位书友要是觉得炮灰觉醒,一群老六偷听我心声还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
一觉醒来。洛青舟成了大炎帝国成国府洛家的一个小小庶子。为帮洛家二公子悔婚,洛青舟被迫入赘,娶了一个据说不会说话不会笑的傻子新娘。直到拜完天地,洞房花烛夜后,他才突然发现我家娘子,不对劲!岂止娘子不对劲,就连娘子身边的两个小侍女和秦府其他人,都不对劲!大侍女甜美娇俏爱撩人,声如百灵鸟小侍女冷若冰雪杀气重,出剑...
神秘复苏同人文。我叫梁兴扬,我跟着杨间经历了敲门事件,很幸运,我能活下来。我知道,这是灵异复苏的世界,一个充斥厉鬼的世界,这对普通人来说太过残酷了点。我看过小说知道一些未发生的事件,或许我该勇敢点,尝试驾驭一只鬼,成为驭鬼者。我尝试驾驭鬼眼之主,很可惜,我失败了,这一举动差点让我死掉。我叫梁兴...