顶点小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第13节（第1页）

“不觉得！”方树人斩钉截铁地挺起胸。

“那你爸爸呢？他的经历不荒谬吗？”

方树人眼泪又开始往下掉，头却仰得更高：“我爸——我爸是你爸害的！”话一出口她便后悔了，却只转过头抹了把泪，想拔腿就走，却又想描补几句，挽回刚才那伤人的话。

顾北武看着她，沉默了会儿，点了点头：“你说得也对。我妈和陈阿娘两个小脚老太都会互相揭发举报，子女揭发父母，学生举报老师，都很平常。隔壁上影厂宿舍跳楼的人也很多。”

方树人吸了口气：“我姆妈没怪你爸你哥，我——不是那个意思。”

顾北武凝视着她：“我知道。我的意思是因为这个世界变得太糟糕太荒谬，才把人变得不像人了。你知道我爸这个烈士怎么来的吗？”

方树人低头不语。

“那两年市民要凭医生的发烧证明度以上才能买西瓜，但是工厂企业可以直接开车去金山青浦跟农民买西瓜。六九年，棉纺厂订了一船西瓜让农民送到苏州河，碰上一帮流氓阿飞抢劫西瓜，还上船打农民。我爸当时负责接西瓜，他看到船上一个老人家被打伤了掉下河，就跳下去救他，人救上来了，他被两个流氓一筐西瓜砸在头上，再也没能上来。厂里说他是被西瓜砸死的，那筐西瓜当时还不算厂里的资产，所以不能报烈士。”

方树人一愣，忍不住问：“后来怎么——？”

“我弄了一车西瓜，天天去书记办公室砸。砸了一个月，后来他们就上报说抢瓜的人背后是一小撮阶级敌人煽动，我爸是为了维护革命秩序不幸牺牲，才评了烈士。”顾北武吸了一口气，嘴角扯了扯：“其实我不但偷听一个敌台，苏联的、台湾的、德国的，我都听。听了才发现我们是真的很落后，文化、艺术、文明、科技、经济，老百姓的日子，落后得不是一点点。以后肯定会变好，现在已经在慢慢变好，但我不知道什么时候才能彻底变好，在那之前，我是不会去上班的。这些也是我今天想要对你坦白的，我不会也不能对你隐瞒我真正的想法和打算。”如果两个人要结婚成家，在一起生活一辈子，他有种自我强迫，必须向她坦白他所有的思想，并不期待她有共鸣，但是希望她能理解他，然而这一点看来也是不可能的了。

方树人骇然回过头，压低了声音：“顾北武你疯了？！”

顾北武看着她，眉头跳了两下：“说出自己的心里话就是疯了？”

“你这简直是反革命！你——！”方树人手脚冰凉。

顾北武眯起眼：“我哥认识一个苏州姑娘，你姆妈也认识，她是北大的高材生，因为说了一句觉得组织性和良心在矛盾着，成了反革命，在龙华被枪毙了。她爸爸跟着她自杀，她妈妈疯了。”他默然了几秒，声音哑了哑：“上个月我们在外滩找到她妈妈——的尸体，也是自杀的。”

方树人嘴唇张了张，没有言语。

“还有个女同志，因为批评领袖，认为不应该搞个人崇拜，坐了六年牢，被折磨疯了，上个月被公开判处死刑。”顾北武看着她，握紧了双拳：“你说到底是谁疯了？我常常痛苦于自己无法忽视这些事情，也烦恼自己为什么不能违背自己的良心，那样就不会痛苦，可我更羞愧的是她们说出了我想说的话，我却只敢苟活着。”

方树人不寒而栗，她摇了摇头：“这些跟我都没关系——我只想得到眼前的事，只顾得上我自己和我姆妈。其他的我管不了也不想管。”她迅速往门外走去，跨过门槛时回过头来：“你放心，我不会举报你的。但是——请你以后也不要再跟我联系了。”她跌跌撞撞地走出万春街，几乎是用跑的速度逃离的，太阳那么大，她依然浑身起了鸡皮疙瘩，心仿佛掉进了冰水里。

顾北武淡淡地看着门外的阳光，阳光依然灿烂，明天太阳还会照常升起，也许的确是他疯了。

——

过了大半年后，任何人都再也顾不上这些小情小爱，对于每一个中国人，七六年都是泪水滂沱的一年，万春街也不例外。年初总理逝世，举国上下悲痛欲绝。顾北武三月份去了南京，四月份去了北京，参加了两场汹涌的悼念活动，所幸没有被捕，直到五月份才回到万春街，人瘦了一大圈，胡子拉碴，精神却很兴奋，跟打了鸡血似的。顾阿婆这个亲妈都差点没认出他来。斯江哭成了小泪人，抱着他要他别再走了。

然而七月委员长逝世，跟着发生了唐山大地震。顾北武给云南和新疆打完电话，背上两万块钱召集了七八个朋友，买了三卡车的罐头、水、饼干，带着革委会和警备区的介绍信，奔赴唐山。他在唐山待了一个月后，伟大领袖逝世。顾北武又辗转去了北京，等他再回到上海时，“□□”已经开始被全国人民揭批。

经历了这一年风雨的顾北武，虽然变回了真正的无产阶级，却觉得自己已经脱胎换骨。他在南京，在北京都毫无畏惧地说出了自己真正的想法，做好了入狱的准备，却发现他不是一个人，和他有一样想法呐喊出来的人越来越多，不是几个，不是几十个，而是几百个，成千上万。他永远不能忘怀百万人共同悼念总理的那几天，他们宣誓、默哀、演讲、朗诵、抄诗、献花圈，他们一起悲痛一起愤怒一起反抗。从那天起，他对人心，对未来又有了信心。

年底，顾北武拎着栗子蛋糕去禹谷邨，想再和方树人谈谈，方家开门的却是一个浓眉大眼朝气蓬勃的年轻军人。

方树人经街道居委主任介绍，和警备区司令部通信处的优秀战士唐思成喜结连理，成为了一名光荣的军嫂，年后还即将成为一名光荣的人民教师。

顾北武走到静安公园的时候，才发现自己失礼了，那只栗子蛋糕竟然还在手里。他坐在公园的长凳上，拆开蛋糕，挖了一大块塞入嘴里，浓郁的栗子香味弥漫开来，带着一种依恋的旖旎。斯江最爱的旋转木马叮铃铃响铃了，孩童们欢笑着冲进去，占领一匹匹漂亮的大马或小马，随后木马带着孩子们一高一低地旋转起来。有两个年轻的父母站在木马边上，低头和孩子说着什么，脸上洋溢着幸福的笑容。

冬日的阳光依然很灿烂。

第章

陈斯南大概在一周岁左右，从三头身婴儿变成了四头身。得益于喜欢趴着睡，她原来的长而歪的瓜脑袋终于恢复正常，只是日常弥漫着麻油味。沈青平可能偷来了十一连所有的麻油，孜孜不倦地涂抹在她脑袋上，并在她左躲右闪中坚持消灭最后的痂，以不负斯江所托。

来自邻家雷锋大哥的“爱心”，虽然她极力反抗却总反抗无效，导致陈斯南学会说的第一个汉字是：“不。”

“陈斯南，别捡地上的虫子吃！”

“不！”

“陈斯南，过来洗手吃饭！”

“不！”

“陈斯南，过来洗屁股！”

“不！”

“你屁股上有粑粑，带着走路臭不臭啊！”

“不！”

顾西美经常恨不得把她塞回肚子里。因为知青逃跑了太多，她响应号召转去小学做语文老师，工资依然是三十六块，好处是逢年过节学校会发不少生活用品，偶尔甚至会有猪肉，而且拥有了幼儿园老师没有的寒暑假，坏处是她每天得骑一个钟头自行车上下班，再也不能把三岁的陈斯南带进教室。但她还是不顾陈东来和朋友们的反对，选择离开连队幼儿园，她怕出事，出大事。

自从兵团建制撤销改为农垦系统后，知青们的失落和迷茫是无法言语的，和插队知青不同，他们的屯边垦荒更接近于参军，自称为兵团战士，有津贴有工资，军事管理严格，战友感情深厚，对这片土地倾尽汗泪血，十年后突然却连插队知青都不如了，探亲假照样卡得死紧。几乎所有的怨怼和矛盾都在这两年里爆发出来，冲突不断。知青们慢慢明白要回城只能靠自己奋斗，逐渐自发形成了以几个头脑清楚能力出众的人为中心的一个团体。

七七年的春天，有领导前来视察阿克苏，抵达十一连时，发现所有的孩子躺在地上，哭着喊：“我们要回上海！我们要见爷爷奶奶！我们的家在上海！”知青们表示领导不同意，孩子们就不起来也不吃饭。

顾西美惊呆了，她只知道沈勇朱广茂他们为了回沪在搞事情，但完全没想到会搞出这么大的事情，当她发现陈斯南也躺在一堆孩子中间干嚎的时候，心情是崩溃的，她根本没有多想，立刻跑过去抱起陈斯南就回了宿舍。那晚她几乎和曹静芝孟沁翻脸了。

“我们和你提过的。你不是说好一起参加的吗？”曹静芝也生气，因为顾西美的“临阵脱逃”，孩子们跟着爬起来乱跑，导致他们策划良久的悲情请愿落了空。

顾西美义正言辞：“你们又没说是这样搞法。提要求写信都可以，你们这是干什么？这是威胁组织！你们在犯大错误。”

“黑龙江、云南，大家都这么做。”孟沁不以为然：“现在四人帮倒台了，如果我们不激烈一点，上面根本注意不到。”

争执许久不欢而散。陈斯南追在曹静芝身后问：“大妈妈，平平哥哥说哭几声就有大白兔奶糖吃的，我没哭完——还有糖吗？”

高高兴兴捧着一把奶糖的陈斯南又一次遭到了姆妈的棍棒教育，屁股上挨了三板子，糖也被没收了。她由此得出朴素的人生经验：如果一定会被生活毒打，绝对要把糖先吃了。

——

一九七八年的夏天，四岁的陈斯南第一次随父母回到万春街。

在此前，她已经有过三次离家出走的不良记录：一周岁时从几十个人眼皮底下爬出家门，视察了整排宿舍后，险些掉进粪坑。两岁半时大模大样从幼儿园溜了出去，走了一公里路，在村里维族老奶奶家骗了一顿土豆汤。三岁半的时候藏在了供销社的拖拉机后斗里，一路鸡鸣鸭叫，到了县供销社后，她被朱广茂拎出来，听着自家英明神武小舅舅顾北武的传说，在阿克苏县最高档的国营饭店里吃了一整盘牛肉抓饭，最后打着嗝睡回了沙井子镇。

万春街的人隔了七八天，才后知后觉地发现陈家出了个了不得的小霸王，老人家都说这孩子跟她大舅舅顾东文一个模子印出来的，要搁在十年前，她串联去武斗之都重庆，都能活着回来。