手机浏览器扫描二维码访问
第1127章 星战又来了（第1页）
2019年7月，乔治·卢卡斯——这位一手缔造《星球大战》传奇的科幻巨匠——罕见地出现在公众视野中。
彼时，迪士尼已接手“星战”系列数年，新三部曲的第二部《星球大战：天行者崛起》即将上映，而粉丝们的热情却似乎不再如40年前那般炽热。
卢卡斯在接受采访时微微一笑，眼神中闪烁着某种难以捉摸的智慧：“银河系很大，故事永远讲不完，但风往哪儿吹，得看观众愿不愿意张开帆。”
这番话既像预言，又像自嘲。毕竟，自1977年《星球大战：新希望》横空出世以来，这个系列已经经历了太多起落——从最初的狂热崇拜，到前传三部曲的争议，再到迪士尼时代的商业扩张与叙事争议。
如今，面对超级英雄电影的霸屏、流媒体剧集的冲击，以及观众日益挑剔的审美，一个问题愈发尖锐：《星球大战》的风潮，还能刮起来吗？
要回答这个问题，我们得先回到原点——卢卡斯是如何让一颗死星点燃整个星系的。
1977年，当《新希望》上映时，好莱坞还在沉迷于现实主义题材，科幻电影不过是B级片的代名词。
但卢卡斯用“很久很久以前，在一个遥远的星系……”这样童话般的开场白，搭配光剑对决、原力哲学和汉·索罗的痞帅魅力，瞬间征服了全球观众。
《星球大战》的成功不仅是叙事的胜利，更是商业模式的革命。卢卡斯放弃了导演薪酬，换取merchandising（衍生品）权利——这一决定让他赚得盆满钵满，也让“星战”从电影扩展成玩具、游戏、小说、漫画的庞大宇宙。用今天的话说，卢卡斯是第一个真正玩转“IP生态”的人。
然而，成也萧何，败也萧何。当“星战”从卢卡斯的个人愿景变成迪士尼的财报数字时，它的灵魂是否也被稀释了？
2012年，迪士尼以40亿美元收购卢卡斯影业，随后以一年一部的速度推出新电影。起初，《原力觉醒》凭借怀旧牌狂揽20亿美元票房，但很快，分歧出现了。《最后的绝地武士》导演莱恩·约翰逊试图颠覆传统，却让粉丝分裂为“革新派”与“守旧派”；而《天行者崛起》为了平息争议，又仓促回归保守路线，最终落得个“两头不讨好”。
更尴尬的是衍生作品的表现。《游侠索罗》票房惨败，直接导致迪士尼暂停“外传电影”计划；而流媒体剧集《曼达洛人》却意外爆红，尤达宝宝（Grogu）的表情包席卷全球。这似乎说明：观众并非厌倦了“星战”，而是厌倦了平庸的叙事。
正如一位Reddit网友的毒舌评论：“迪士尼以为往电影里塞满光剑和X翼战机就能让我们高潮，但他们忘了——我们爱星战，是因为它曾经让我们相信。”
那么，“星战”要如何重振雄风？分析人士认为，取决于以下三点：
1.讲好故事，而非贩卖情怀
卢卡斯的原始三部曲之所以经典，在于它融合了神话学（约瑟夫·坎贝尔的“英雄之旅”）、政治隐喻（帝国与反抗军）和人性挣扎（天行者家族的悲剧）。而近年来的“星战”电影却陷入“找爹—打爹—换爹”的套路。未来若想破局，必须回归角色驱动的叙事，比如《曼达洛人》的成功正是靠丁·贾伦与古古的“太空西部父子情”。
2.拥抱新媒介，但别过度消费
迪士尼+的《欧比旺》《安多》等剧集证明了流媒体的潜力，但若过度开发，可能重蹈“超英疲劳”覆辙。卢卡斯本人曾调侃：“如果达斯·维达开始卖燕麦片，那原力就真的黑暗了。”
3.让创作者有自由，而非被粉丝绑架
《最后的绝地武士》的争议核心，其实是“谁拥有星战”——是粉丝，还是创作者？健康的IP生态需要平衡二者。或许，卢卡斯2019年的那句“风往哪儿吹，得看观众愿不愿意张开帆”正是答案：风可以引导，但不能被强迫。
某日，一名星战迷走进一家酒吧，酒保问：“你要什么？”
星战迷：“我要延续星战的辉煌。”
酒保：“抱歉，我们没有配方。”
星战迷：“那就给我一杯‘情怀’。”
酒保：“‘情怀’卖完了，现在只有‘创新’和‘风险’。”
星战迷：“……这地方比弑星者基地还难搞。”
玩笑归玩笑，但“星战”的未来确实取决于它能否在怀旧与突破间找到平衡。毕竟，银河系里最强大的力量，从来不是死星，而是好故事的原力。
迪士尼CEO鲍勃·艾格曾在财报会议上用“原力与我们同在”提振股东信心，但数据不会说谎，近年星战作品的口碑与商业表现恰似塔图因的双子日落——绚烂却短暂。问题核心或许藏在那句好莱坞谚语中：“当你用Excel表格规划星际原力时，绝地圣殿就会变成会计室。”
迪士尼的星战剧集像复制人军队般涌现，但佐证了“帕金森琐碎定律”——用更多内容填充时间，反而稀释了注意力价值？
“该给观众他们想要的（爆米花），还是他们需要的（蔬菜沙拉）？”
漫威用《月光骑士》证明两者可兼顾，但星战似乎总在两端摇摆，TikTok上的青少年正在用“格罗古摇”挑战抢夺流量。
正如一位匿名编剧的吐槽：“我们现在不是在写英雄之旅，是在玩‘星战要素宾果’——光剑、飞船追逐、机器人卖萌……缺的只是灵魂。”
这日，三位星战迷相约来到酒吧。
酒保：“三位想要什么？”
星战迷A：“希望。”
星战迷B：“续集。”
星战迷C“……其实我只是路过。”
酒保转身掏出一瓶标着“1977”的陈酿：“抱歉，库存只剩这个了。”
此时让次来的星战迷破门而入：“有没有‘不毁人设的剧本’？”
酒保微笑：“在隔壁DC酒吧，他们专供这个。”
天启预报
我想要挨一顿毒打灾厄之剑旧世界守墓人调律师最后的天国捍卫者二十四个毁灭因素之一淮海路小佩奇深渊烈日最终的地狱之王槐诗。某一天，穷困潦倒的槐诗忽然发现自己捡来的金手指终于能用了只不过，这似乎并不是一件好事。为了赚钱和苟命，他一不小心踏入了这个危险世界。现境之外的边境，日常之后的异常。...
奶爸：退圈后我种田养娃
家长里短日常文，慎入！年轻的三金影帝高峰期宣布退圈。意外绑定种养殖系统的他，过起了养娃种田的悠闲生活。...
官婿升途
父亲惨死，林易放弃挚爱的初恋入赘陈家，他发誓一定要爬到权力的巅峰，调查出当年的真相！...
电影世界交换师
怎么样才能阻止爆炸呢？当李诗情不知如何做的时候，遇到了林枫。我可以帮你，但你拿什么来换？第一次当交换师的林风还没有多少经验，所以他直接错误的来到了赵公子的面前。来都来了，打一顿再走吧。林枫抄起了啤酒瓶淡淡的说道你特么也配姓赵？...
长安第一美人
云阳侯府惹了圣上大怒，一夜之间，被抄家夺爵。沈家那个娇生惯养的三姑娘，被逼的只能在长安城支起了一间香粉铺子。昔日里的长安第一美人，成了人人都可随意采摘的一朵娇花。某日。镇国公府世子陆宴途经她的百香阁。眼看着她被长安城里的纨绔子弟来回调戏，忽然想起了上辈子时，与她的那段风流韵事。他双手颤抖，终是忘不了，上辈子她转身嫁给旁人时，那摧心肝的滋味。所以他又救了她，并诱她成了自己的外室。高亮重点1男主非重生，是慢慢拥有前世的记忆的。2男主无妻无妾也无通房。小剧场起初夜色微凉，却凉不过男人脸上的寒意。他信步走向她，手执一把折扇，抵住她那张灼若芙蕖的小脸，沉声道伺候人，不会？后来沈甄不过是在厨房烫着了小手指，他便将她堵在床角，又是抹药，又是冰敷。她羞赧垂眸，推了推他，用眼神示意他自己要下地。谁知，那个矜贵自持的男人竟背过身去，对她道上来。我背你。沈甄一脸不可置信地捂着自己的手指头，长安第一美人，是他的心上人所以她一哭，他心口便疼阅读指南1双洁，甜文（虽然男主前期会欺负女主，但女主有金手指。）2作者写文以感情线为主。3攻击我的人都会头秃，是真的秃，地中海那种。若想发根浓密，留言要注意。4全架空，全架空，全架空！内容标签情有独钟天作之合甜文复仇虐渣搜索关键字主角陆宴，沈甄┃配角苏珩，孟素兮，许意清┃其它围脖晋江一团线线一句话简介找个祖宗当外室。作品简评云阳侯府的掌上明珠，昔日里的长安第一美人，因父落罪，一夜之间成了人人皆可采撷的罪臣之女故事以男主的梦境为开端，展开了前世今生两条线，通过接连不断的梦境，全了前生之憾。文笔婉约，人物生动，情节不落俗套，有强烈的个人风格。...
逍遥秘书
2002年有三件大事，第一件是上海获得了世界博览会的举办权，第二件事是事业单位机构改革，第三件事是陆渐红失恋了。...